Une erreur difficile
à effacer
La première chose que j’ai vraiment comprise, c’est la douleur.
Migraine. Code derrière les paupières. Des lignes qui courent quand je ferme les yeux. Des réseaux que je voudrais voir comme des couleurs, mais tout était éteint, local, verrouillé, sale. Je ne savais pas qui j’étais, mais mes mains savaient chercher les accès. Ça ne rassure pas. Ça donne juste l’impression qu’une partie de moi fonctionne sans me demander mon avis.
On s’est réveillés dans des cuves, nus, gelés, avec du gaz qui descendait du plafond. Le message parlait d’une séquence d’éveil non autorisée. Rien que ça aurait dû suffire à paniquer. Mais on n’avait pas le luxe de paniquer proprement. Epsilon fouillait, Alpha frappait, Gamma sentait les produits chimiques, Delta… Delta était Delta. Moi, j’ai cherché les machines.
J’ai trouvé des fichiers très tôt. On était des lots viables, ou quelque chose d’approchant, avec une activité cérébrale qui posait problème. Ce n’était pas clair, mais ça voulait dire qu’on était observés comme du matériel. Pas comme des gens.
J’ai essayé de m’occuper de la sécurité. La première fois, ça m’a attaquée. De la glace, ou une contre-mesure, peu importe le nom exact. Ça m’a traversé le crâne comme une gifle numérique. Epsilon m’a quand même appelée netrunneuse après ça. Peut-être qu’elle avait raison. Peut-être que non. On ne savait même pas ce qu’on était censés savoir.
On a fini par ouvrir les portes avec une clé, puis avec un doigt coupé trouvé dans le gel. Ça dit assez bien le genre d’endroit où on était.
Le scientifique dans le couloir avait peur de nous. Vraiment peur. Il a dit qu’on était des supports biologiques, des clones achetés par des gens riches, pas censés avoir d’activité cérébrale. Je n’ai pas aimé l’entendre. Je n’ai pas aimé croire que c’était peut-être vrai.
Je suis allée dans la salle A parce que je voulais voir les autres cuves. Je voulais peut-être aider ceux qui étaient dedans. Je ne sais pas. Le premier corps était mort depuis longtemps. Le second a bougé. Il m’a attrapée au visage et il a hurlé : ce n’était pas son visage.
Je l’ai repoussé.
Son corps s’est cassé.
Je ne sais pas comment écrire ça autrement. Il était trop fragile, ou mal fait, ou déjà en train de mourir. Je sais seulement que mes mains l’ont repoussé et qu’il s’est brisé. Après ça, j’ai fermé quelque chose dans ma tête. J’ai quitté la pièce. Je ne voulais plus regarder.
Plus tard, dans les archives, j’ai trouvé les vrais morceaux. “Chrysalides.” C’est peut-être nous. Synchronisation neurale incomplète. Réinitialisation recommandée. Taux de viabilité à 42 %. Des souscripteurs à qui on vendait un processus garanti. Des corps non viables recyclés en organes, tissus, marché médical, marge monstrueuse. C’était écrit avec la froideur des gens qui ne voient pas des vies, seulement des lignes de coûts.
Puis il y a eu la vidéo.
Un bureau corpo. Luxe. Image corrompue. Un homme ressemblant à Alpha, mais pas exactement. Œil cybernétique, implants, argent qui suinte même à travers les pixels morts. Il signait quelque chose. J’ai montré aux autres parce que je ne savais pas quoi en penser. Je ne savais pas non plus si je devais faire confiance à Alpha. Ce n’est pas contre lui. C’est juste qu’on ne sait rien. Peut-être qu’il est aussi perdu que nous. Peut-être que son visage appartient à quelqu’un qui nous a achetés.
J’ai essayé d’utiliser le réseau local pour manipuler le gaz, envoyer le sédatif vers les gardes. Ce n’était pas possible. Architecture fermée, segmentée, ou juste pas reliée comme il fallait. On était dans un îlot de métal et de câbles, pas dans un grand océan de données.
Quand tout a dégénéré avec les gardes, j’ai cherché une autre voie. Une conduite d’aération. Classique, presque rassurant.
Je suis restée coincée.
C’est humiliant à écrire, mais c’est vrai. Jambes dehors, corps bloqué, pendant que les autres affrontaient un garde blindé dans le couloir. Gamma a essayé de me sortir, sans succès. J’entendais les voix, les coups, les tirs, la panique. Le garde est mort. Puis la radio. Puis le mensonge raté.
À la fin, j’étais toujours coincée dans cette conduite quand l’alarme a hurlé et que les autres gardes sont arrivés.
Je ne sais pas encore si je suis une personne, une copie ou une erreur.
Mais si je suis une erreur, je vais essayer d’être une erreur difficile à effacer.